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“Notum e Novum”

Premessa

Come mai nellera del web planetario e del maximum dei mezzi di comunicazione, minima € la
comprensione, e la parola non riesce a tener dietro alla cosa?

Come mai ci ostiniamo a credere che il presente si riduca alla novita e che la novita esaurisca la
verita, ignorando che quel Rinascimento che quotidianamente evochiamo e invochiamo ha rimosso |l
presente e non il passato?

Come mai non capiamo che la lezione dei classici &€ valore da ripensare e non feticcio da riverire,
figura di cio che sara e non reliquia di cio che fu?

Per fondare queste domande e munirci di un lessico comune fondamentale giovera avvalersi
dellinsegnamento di quella tradizione e lingua che & mater certa del nostro italiano; tramite del sapere
e dei saperi di Gerusalemme e di Atene; eredita della politica (imperium), della religione (ecclesia),
della scienza (studium) dell’Europa fino al ventesimo secolo.

Provincialismo di tempo

Agli inizi degli anni Novanta del secolo scorso, dibattendo sul concetto di tempo in Seneca con due
maestri della filologia classica e della filosofia, Scevola Mariotti e Massimo Cacciari, ci siamo ritrovati
a fare nostro I'imperativo categorico senecano protinus vive, “vivi subito, vivi immediatamente, vivi il
presente”. Una sorta di carpe diem stoico: un presente da possedere, in linea col pensiero classico,
caratterizzato dalla concezione ciclica del tempo e dall’assenza della speranza, definita dulce malum,
“un dolce inganno, un incantesimo, una droga”. Infatti quello della speranza e del suo habitat naturale,
il futuro, sara tema centrale della novitas cristiana adottato e adattato nei secoli successivi
dallilluminismo e da tanti altri -ismi della modernita, anche da quelli apparentemente piu lontani dal
cristianesimo: ideologie protese alle “magnifiche sorti e progressive”, che sacrificheranno il presente
sull’altare dell’'avvento delluomo nuovo annunciato sia dal verbo autonomo della ragione sia da quello
eteronomo della rivelazione. Ebbene: quel comandamento senecano di vivere il presente, rimosso
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dalla modernita, torno attuale, familiare e quasi consolatorio in quegli anni Ottanta e Novanta, che
presero atto dei fallimenti delle tante ideologie infuturanti. Allora i viali del futuro si restrinsero e il
presente ebbe la sua rivincita.

Ora, a distanza quasi trentennale da quel dibattito, ci ritroviamo di nuovo a interrogarci sul presente,
come spaesati per perdita di senso e assenza di prospettiva.

Cos’é successo nel frattempo? E successo tanto; & successo quasi tutto.

E successo che noi, nati per indirizzare lo sguardo verso l'alto del cielo e di tutti i cieli, per viaggiare
nella polis in compagnia degli uomini, per ereditare la terra nel segno dei padri, abbiamo abbassato gli
occhi del corpo e dell’anima, ci siamo rinserrati nella cittadella dell’'io, abbiamo staccato la spina della
storia e polarizzato lo sguardo sullo schermo scintillante dell’hic et nunc, qui e ora: l'unico ed eterno
presente. Un presente che non possediamo, ma che ci possiede e che ci trasforma in «uomini del
momento» (Chateaubriand) e «servitori della moda» (Nietzsche).

Planetari per lo spazio, ci sorprendiamo affetti dal «provincialismo di tempo» (Eliot) e destinati
all'«inferno dell’'Uguale» (Byung-Chul Han): un mondo senza la cognizione della distanza, senza il
pathos della differenza, senza I'eros dell’alterita. Stessi vocaboli, stessi slogan, stessa moda (dal
latino modo, “adesso”); irretititi nel perdurante e delirante “rispondi a tutti” della grande rete del mondo
(world wide web). Tutto faccia e interfaccia: senza volto, senza nome. L’inferno non sono gli altri;
l'inferno & questo essere tutto uguale e tutti uguali, questa ossessione dell’'uno e del medesimo: un
gas nervino che brucia qualsiasi dimensione e idea di tempo e che soffoca I'anima dei nostri giovani.

Novum

Pacificare e fare coabitare il notum col novum, vale a dire le risposte dei padri con le domande dei
figli; la tradizione, la storia, il passato con l'inaudito, il mai sperimentato, il mai pensato: l'inatteso che
irrompe sulla scena.

Novum per i classici era sempre qualcosa di dirompente e traumatico: nova la terra e novae le leggi
che gli Argonauti, lasciandosi alle spalle la terra nota e le leggi notae, cercavano con la loro
spedizione sacrilega e funesta; novus, e opposto a nobilis, 'uomo che per primo nella propria famiglia
con un salto sociale ricopriva una magistratura; novae le res proclamate da Lucrezio, vale a dire
rivoluzionario e iconoclastico il messaggio del De rerum natura che scardinava politica e religione, i
due capisaldi della cultura romana; nova, e pertanto illicita, la religione cristiana che, in nome della
fede interiore e personale, rifiutava i riti e i sacrifici ufficiali ed esteriori della religio civilis. In parallelo il
greco indicava con neoterismos la “rivoluzione sociale” e con neoterizein il “fare la rivoluzione”. La
novitas — filosofica, religiosa, politica, artistica, linguistica — aveva sempre un timbro antagonistico; né
poteva essere altrimenti per una cultura incentrata sul mos maiorum e sulla concezione dell’eterno
ritorno.

Quale il nostro novum? Quale il suo volto e il suo nome?

Non quello che campeggia sulle copertine e nelle classifiche; non quello delle periodiche proposte
politiche che non riescono a interessare né giovani né vecchi; non quello dellamministrazione della
cosa pubblica esibita, piu che gestita, a colpi di like; non quello della gridata e nominalistica
discontinuita; e neppure quello della improvvisata originalita, che, come dice Bernard Berenson, «é
propria degli incapaci».

Queste sono novita che alimentano la cronaca, non il nuovo che fa la storia.
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Novum é ben altro: & cid che imprevedibilmente e irreversibilmente segna il destino individuale e
collettivo. E se non siamo vigili, lo vediamo non in faccia, ma di spalle, quando se n’é gia andato.

Il novum possiamo coglierlo nellavvento ormai conclamato di due “barbari”, nelle due rivoluzioni che
rischiano di mettere in ginocchio il vecchio ordine politico, economico, etico.

La rivoluzione sociale ovvero l'arrivo di nuovi popoli: spinti da guerra, fame, persecuzione migrano
verso il nostro Occidente in cerca di quella giustizia che noi abbiamo rimosso dal nostro lessico; non
solo - al pari del volo degli uccelli - sono inarrestabili ma ci ricordano che la storia deve venire a patto
con la geografia e la demografia e che noi rischiamo di scontare tutta la precarieta iscritta nel nostro
nome di occidentali, vale a dire “coloro che sono destinati al tramonto”. Che ai fini della nostra stessa
sopravvivenza ci debba essere un’alleanza tra Oriente e Occidente & la lingua a dircelo, prima ancora
che i teatri di guerra. Lo aveva colto Costantino Kavafis: loro, i “barbari”’, possono essere la soluzione.

La rivoluzione tecnologica ovvero l'impero dei media digitali: forma avanzata di conoscenza che
coniuga la cultura della mano con quella del cervello e che porta con sé nuovi pensieri, nuove
relazioni, nuovi stili di vita, consegnandoci inedite possibilita ma anche altrettante domande. Questo
passaggio dall’analogico al digitale ha acuito la signoria del presente e ha segnato — paradossale
contrappasso della sua connessione totale e costante - un salto dalla socialita del noi alla solitudine
dell'io. Nostro il compito di tradurre la comunicazione in comunita e fare dei tanti io quel noi che dovra
essere, VUOI per convinzione vuoi per necessita, il pronome del terzo millennio.

Per conoscere e renderci amico questo novum carico di complessita e di incognite, che mette a dura
prova le nostre identita consolidate e rassicuranti, abbiamo bisogno di politica e di cultura, di statisti
(perché diciamo leader?) e di maestri. Figure fuori moda che sentono il morso del tempo e
preferiscono la verita alla consolazione; che conoscono la responsabilita maieutica di fare da levatrice
al travaglio dei tempi e praticano quella pietas che si fa carico di trovare una casa ai Lari; che sono
consapevoli che «la tradizione & salvaguardia del fuoco, non adorazione delle ceneri» (Mahler); che
distinguono la chiamata personale, solitaria, egregia dalle voci indistinte, collettive, gregarie.

La politica

Nel Protagora di Platone (321c-322d) leggiamo che gli uomini morivano perché non sapevano
difendersi dalle intemperie e dalle belve. Allora Prometeo consegno loro il fuoco, sottratto a Efesto, e
altre abilita. Cosi potevano proteggersi dalle avversita della natura e dalla ferocia degli animali, ma
non dagli uomini, che si facevano la guerra e si eliminavano, perché «conoscevano soltanto la tecnica
(demiourgiké téchne) ma non l'arte della politica (politiké téchne)». A quel punto Zeus, temendo
I'estinzione del genere umano, chiamd Hermes perché donasse a tutti gli uomini “I'arte della politica”,
la sola che puo salvare la vita degli uomini.

Cicerone, facendo I'esegesi di quel mito platonico, esalta la parola politica per eccellenza: res publica,
“la cosa, la proprieta, il patrimonio di tutti’; in opposizione alla res privata, “la cosa, la proprieta, il
patrimonio del singolo”. La res publica & definita la res populi (Repubblica 1, 39), intendendo non il
populus imperiale ridotto a massa informe e manovrabile, corrotta e corruttrice, che secondo Seneca
talora “prova piacere nellaffidare il potere al turpe” (Fedra 983 sg. populus gaudet tradere fasces
turpi), bensi il nobile popolo repubblicano che, in coppia col Senato (Senatus populusque Romanus),
é l'architrave della res publica, e che si caratterizza per la condivisione del diritto (consensus iuris) e
del bene comune (communio utilitatis). E grazie al governo della res publica che il civis dispiega al
massimo grado la virtus, “limpegno”, (1, 2 usus autem eius est maximus gubernatio civitatis), e -
leggiamo nel Sogno di Scipione (6, 13) - si assicura «un posto riservato in cielo» (definitus locus in
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caelo). Perché la politica & la responsabilita pit nobile.

Messaggio pressoché incomprensibile per noi e per i nostri giorni esposti, assuefatti e, ahimé,
arrendevoli al linguaggio sin troppo facile e contronatura dell’antipolitica. Contronatura: perché noi
“animali politici” siamo destinati a realizzare la difficile bellezza del bene comune e a edificare la polis,
e, aggiunge Aristotele, «chi vive fuori dalla comunita civile & o bestia o dio» (Politica 1253a e therion e
theos).

Oggi la res publica — possiamo dire, adottando la prefigurazione senecana del De otio - non € piu la
minor, quella natale o anagrafica che comprende certi homines, uomini ben determinati, ma la maior, i
cui confini sono quelli del mondo e che comprende omnes homines, tutti gli uomini. E di noi che si
parla: la res publica maior della nostra Europa, la res publica maior del mondo: per la quale, secondo
Seneca, tutti siamo chiamati a operare e giovare (agere et prodesse).

L’Universita

L’Universita, una delle istituzioni piu prestigiose e piu credibili del Paese che ha il privilegio di dare del
tu alla storia, ha oggi una responsabilita supplementare, non riducibile a codificata ed esangue
mission. | suoi maestri, i suoi uomini di pensiero, noi professori siamo chiamati a professare (profiteri)
'etica della competenza, vale a dire il sapere e i saperi nel segno dellaffascinare (delectare),
insegnare (docere), mobilitare (movere); e I'etica del rigore intellettuale e morale, che non si concilia
con la doxa rumorosa, la chiacchiera imperante, il facile consenso.

Vorrei indicare due compiti tra i principali e piu urgenti.

In primo luogo quello di ricordare la bellezza, la prerogativa e il potere della parola: quel logos, che ci
caratterizza («I'uomo & l'unico vivente che ha la parola», Aristotele, Politica 1253a) e che ci distingue
dagli animali che ne sono privi (a-loga); quel logos, che, come un potente sovrano, tutto puo:
«spegnere la paura, eliminare la sofferenza, alimentare la gioia, accrescere la compassione»
(Gorgia); quel logos che, nella relazione con I'altro, si fa attraversamento, passaggio, ponte: dia-logos,
dialogo appunto, vale a dire impegnativo confronto di idee, non conflitto di culture.

Oggi la parola rischia di non esserci amica: isola e non comunica, affanna e non consola, uccide e
non salva. Inghiottita dall'imperante legge della velocita e dal delirio del fare, € ridotta a strumento,
slogan, merce; e finisce per assumere una sciagurata autonomia — una vera e propria apartheid —
dalla realta e di logorarsi in una crisi di entropia. Come lamentava Frontone, un oratore del Il sec. d.
C. (Epistole 1, 2, 7), anziché scegliere con cura le parole migliori (optima), ci accontentiamo di quelle
che troviamo «per via»: appunto le parole «owvie» (obvia).

Abbiamo bisogno di una ecologia linguistica, che segni la differenza tra “vocaboli” e “parole”. Una
delle cause principali della volgarita attuale € l'incuria delle parole; e parlare scorrettamente, diceva
Platone, «oltre a essere una cosa brutta in sé, fa male anche allanima» (Fedone 115 e). Noi
scontiamo una quotidiana Babele linguistica e avvertiamo la necessita di una pentecoste laica.

Perdura I'eco del lamento di Sallustio (I sec. a. C.): «abbiamo smatrrito i veri nomi delle cose» (Catilina
52, 11 nos vera vocabula rerum amisimus); e ci suona fin troppo sinistramente familiare I'atto di
accusa di un personaggio dell’Agricola di Tacito (30, 6) contro la voracita imperialistica dei Romani: «il
depredare, il massacrare e il rapinare con falsi nomi li chiamano “impero” (imperium), e dove fanno il
deserto lo chiamano “pace” (pax)». Un passo, questo, straordinariamente fortunato fino ai nostri giorni
e caro sia ai movimenti pacifisti, in particolare a quello contro la guerra in Vietnam, sia al Presidente
del martoriato Libano, Fouad Siniora, che nel 2006 lo citera a Roma di fronte a Condoleezza Rice.
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Uso mai dismesso quello di creare neologismi che sottendono false equivalenze e usi mistificati:
pensiamo ai nostri “flessibilitd” per disoccupazione, “economia sommersa” per lavoro nero, “guerra
preventiva” per aggressione. La stessa parola “trasparenza” nella sua ipertrofia regolamentare non &

forse il sintomo di quella cattiva coscienza che s'illude di creare la virtu per decreto?

Saranno i pensieri mignon di Twitter, sara la semplificazione comunicativa, sara una sorta di
autofagismo mediatico; a mio parere, questo € il tempo non dei cittadini ma dei padroni del linguaggio.
Nel tempo della retorica totale — dove la parola sembra pit che mai essere il destino di ognuno di noi
e dove i colpi di Stato si fanno a suon di parole prima ancora che di armi —, la vera tragedia € che i
padroni del linguaggio mandino in esilio i cittadini della parola. In questa prospettiva la filo-logia, «la
cura e 'amore per la parola», trascende il significato di disciplina specialistica e di mestiere umbratile
di pochissimi studiosi, e si eleva a impegno severo e nobile di ogni uomo che non intenda né
censurare né censurarsi.

Il secondo compito dell’Universita: promuovere un’alleanza naturale e necessaria tra humanities e
tecnologie all'insegna dell’unicita della cultura e pluralita dei linguaggi.

A chi sostiene che la scienza e le tecnologie sono destinate a scalzare inesorabilmente le humanities
e che i problemi del mondo si risolvono unicamente in termini ingegneristici e orientati al futuro, si
dovra replicare che, se la scienza e le tecnologie hanno I'onere dell’ars respondendi, della risposta ai
problemi gravi e urgenti del momento (ambientali, demografici, alimentari), il sapere umanistico ha
'onere dell’ars interrogandi, della domanda. Arte piu difficile e decisiva, perché ha la responsabilita di
tenere insieme, ricapitolare e interpellare gli snodi del pensiero: vale dire ricordare che il paradigma
della dimenticanza, che alimenta la tecnica, non puo né sostituire né escludere quello della memoria
che alimenta le idee; che la discontinuita delle scoperte s'inserisce sempre e comunque nel solco
della continuita della storia; che discretum e continuum ritmano, in una felice legge del due, la vita
degli individui, delle societa, delle epoche. Ricordare che la cultura deve governare la politica,
'economia e la tecnica, e che all’'origine dei nostri mali attuali sta una perdurante anoressia di pensieri
lunghi; che la finalita e priorita della scienza & la buona vita, come gia aveva ben chiaro il mio Seneca,
che definiva la conoscenza il bene e lignoranza il male (Epistola 31, 6 quid ergo est bonum? Rerum
scientia. Quid malum est? Rerum imperitia); che I'oblio del passato e l'affidamento esclusivo agl
algoritmi ci consegnano alla monocultura iper- e microspecialistica quando non addirittura a una sorta
di monoteismo tecnologico; che, nonostante la narrazione seducente, dati e fatti ci dicono che internet
sta creando un mondo né economicamente piu giusto né socialmente piu democratico; che alla
scuola spetta formare cittadini digitali consapevoli, come essa ha fatto con i cittadini agricoli, i cittadini
industriali, i cittadini elettronici. Ricordare col grande Petrarca, che la condizione delluomo europeo &
guella di «rivolgere lo sguardo contemporaneamente avanti e indietro» (simul ante retroque
prospiciens); che la verita si sottrae al presente e si tende tra “il gia” e “il non ancora”; che tramite,
memoria, eredita di ieri sono punti di riferimento obbligati e indispensabili per conoscere e riconoscere
appieno i “barbari” di oggi; che noi, prima che spazio, siamo tempo. Il tempo: la cosa piu preziosa di
tutte (la senecana pretiosissima res), che ci dona coscienza linguistica, morale, storica.

Proprio i classici, di ieri e di oggi, possono in questo soccorrerci e aprirci il tempio del tempo: perché
essi — come ci ha ricordato il nostro caro Umberto Eco — ci allungano la vita; perché — come ci ha
illuminati Osip Mandel'stam — il classico deve essere sentito non come cio che é gia stato ma «cio che
ancora deve essere».

Perché loro, i classici, al pari della scienza e della tecnologia, hanno il futuro nel sangue.
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Conclusione

Verra un giorno in cui si fara finalmente I’'Europa e gli europei non ci saranno piu. Allora i post-europei
non solo non conosceranno piu il sanscrito, il greco e il latino, ma non parleranno pit neppure
l'italiano, neppure il francese, lo spagnolo, il tedesco o lo stesso inglese. Tuttavia anch’essi, nel loro
passaggio, se vorranno riconoscersi, dovranno ricorrere a un loro tramite, a una loro memoria, a una
loro eredita.
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